文/　越走越遠

　　看到河的時候，總會想到那副漁網，想到漁網的時候，河流的氣息和魚兒的味道便迎面而來。好些記憶被那漁網牢牢地網在其中了，網里的歲月依然鮮亮如故。
　　大概是船公出身的緣故，父親喜歡打魚，家里也就有了那副漁網。那是一副手網，又叫撒網。網用麻線織成，每年要再用桐油混合著泡青柿子的水漿上一遍，呈褐色。加上網底的錫墜，網大約有七八斤重。大概是從小學四年級起，我就跟著父親去網魚，他撒網，我背魚簍，有時也幫著扯一扯被石頭絆住了的漁網。
　　網魚要在平坦的沙灘邊才好，一來免得掛破了網，二來也免得魚漏了網。雖然我家屋后就是堵河，但河床上卻全是形狀各異的大大小小的石頭，別說打到魚，網先掛了個稀巴爛。父親打魚，一般是到冒水洞下面的朱家院子甚至沈家院子，來回十多里路，但有三塊很適合打魚的沙灘。
　　冒水洞是一個奇異的洞，傳說直通四川，洞口長年傾瀉著水桶般粗的急流。冒水洞一帶是堵河著名的險灘，“磨灘洋灘不算險，冒水洞才是鬼門關。”這里山勢雄偉，堵河奔著山體直沖過來，發出低沉的咆哮，河面上翻滾著一個個巨大的漩渦，河底則巨石累累，橫七豎八地亂擺著。從河邊的小路上走過，感覺到腳底和耳膜一起嗡嗡作響，微微發顫。路邊的山上還有一處洞穴，我大白天曾爬上去看過，兩條板凳架著一具白皮棺材。誰敢再往里走呀？也不知道里面還有些什么東西。
　　打魚在晚上比較好。我們總是趁著天還未黑先往下走，然后溯河而上，在那三處沙灘邊下網。下去的時候經過冒水洞還不那么害怕，回來的時候的時候就有些恐懼了。哪怕有月光有星光還有手電光，可無論走在父親前面或者后面我總感覺到害怕，父親又是個沉默寡言的人，他只是提著沉重的魚網往前走。可無論走在他的前面還是后面，我都覺得害怕。走在前面的時候，常常會想起一些恐怖的鬼故事來，既怕前面的路上有蛇，又怕前面猛然冒出個什么鬼出來；走在后面的時候，又生怕有什么東西會拉住我的腳。如果猛然傳來幾聲怪鳥的叫聲，一顆心就提到嗓子眼兒上來了，渾身的汗毛都會抖擻起來。　　打魚的時候最好打著赤腳或穿著草鞋，借著暗淡的月光或星光，弓著腰，端著魚網，在沙灘上是腳跟先著地，在水里是腳尖先進水，看好下網位置，然后腰一扭，“刷”地一下把網撒下去；收網的時候也不能急，順著河床一把一把地慢慢收緊，這樣，進網的魚就再也溜不走了。
　　最讓人期待的是把網提出水面的時候，看到魚網上一塊隱隱的白，心里就是一陣欣喜，等父親把網拉開，抖上一抖，魚兒就從網里掉出來，在沙灘上亂蹦，我就連忙把魚兒裝到魚簍里，心里還在記著數：一條、兩條……
　　回到家里，我們就不管了，母親會把魚拾掇干凈，在鍋里刷點油，把灶里的火炭用灰捂起來，然后把魚一條一條排在鍋里，用鍋蓋蓋好。第二天一早，揭開鍋蓋的時候滿屋的魚香，而且那魚骨酥肉香，一嚼滿嘴生津，再好吃不過。至今我以為，那是做法最好吃的魚。可惜啊，現在再也吃不到那樣的魚了。
　　打魚真的需要“三天打魚，兩天曬網”。那漁網是用麻線織成的，雖說油過，但長時間被水浸泡，容易腐朽霉爛。比曬網更要緊的是補網，一個小窟窿不補起來的話，就越扯越大，網壞了，魚就是進了網也會從窟窿里溜之乎也，看著進網的魚擺擺尾巴和你“拜拜”，那可是最難受的事情。補網時，把漁網系在一根粗大的長竹竿頂上，再把竹竿斜靠在墻壁、房檐或者樹上，然后靜下心來才可以補網。補網看著很詩意，純凈的陽光照的漁網閃閃爍爍的，讓人一下子聯想到河水的粼粼波光，沉靜的補網上神情又是那樣專注。但補網是件很煩的事情，千頭萬緒全是疙瘩。我試著補過幾次，常常是不知道從何補起，就是勉強補上了，也是難看之極，總也沒有父親那樣補得勻稱而美觀。
　　初中畢業的時候，我邀上一位同學下河網魚，開始了我的撒魚當然是我來撒網，他背魚簍的。那一次什么也沒撒到，還被水沖走了一只涼鞋。自那以后，我常常提上魚網下河去，技藝也越來越高，不僅能把網撒圓，而且還能根據地形和位置撒出相應的形狀。不過年輕人性子急，我每打一次魚，總會掛破好幾個窟窿。但我依然補不好漁網，把網提回家就不管了，父親就默默地拿起漁網翻上一翻，然后掛到竹竿上曬網和補網。醉翁之意不在酒，我這個漁翁之意也不在魚，更愿意看到別人吃魚－－我是在享受著打魚帶來的樂趣，雖然漁網有時會把胳膊磨得出血。而父親總是默默地把網補得好好的，讓我每一次都拿著補得好好的漁網下河，不管我能不能打到魚。
　　后來我離開故鄉，也離開伴了我十多年的漁網。父親老了，網只能掛在家里。我有時候不自覺地會想到它，回老家的時候有時候會特意看看它，仿佛那是一位多年不見的朋友。有一次回到老家，問起漁網，父親卻用它和對門的老焦換了一副麻將，父親和母親閑了就喊幾位朋友來打牌。開始感覺上有些不舒服，但很快就釋然了。不能網魚想必也是它的痛苦，與其掛在那里無所作為，倒不如讓它下水去網魚，河水和沙灘才是它的舞臺。它被掛在墻上蒙灰接塵，就象關在籠中的鳥沒有天空，鎖在欄里的獸沒有森林。這麻將說來不雅，但可以給父母多少快樂呀！
　　老焦打過幾次魚，他也夸這網好用。只是他不幾年就死了，也不知道那副漁網到哪里去了。
　　漁網不知所終，父親和母親也已經去世，但他們都還在我的心里！