聽竹山

聽竹山故事

我們為您分享一個故事

留一段記憶

親愛的聽眾朋友大家好

今天為您分享的文章題目是：

正是清和未暑時

大溪河村的枇杷熟了。

這是我作為衛健局駐村工作隊一員，來到大溪河村的第一個月零17天，節令已在不知不覺間由春至夏了。那些從指縫溜走的時光悄悄藏在一個個金黃的果子里，緊緊密密地綴滿枝頭，把一棵原本挺拔俊朗的枇杷樹壓成了不修邊幅的爆炸頭，入戶走訪時隨處可見。于是半是“為了樹好”，半是為了堵住快要決堤的口水，金黃的果子便在你推我讓間落了肚。這時最怕遇見老鄉——原因無他，大溪河村的鄉親們實在是熱情淳樸，若是被他們知道了喜歡吃枇杷，保管教你“吃不了兜著走”，恨不能連樹都鋸了送到家里去。

說到鋸樹，自然而然想起來小時候吃枇杷的故事，當然，或許用“事故”這個詞會更為貼切。我的故鄉就在距離大溪河村不遠的柳林鄉。雖然柳林鄉得名于柳河、白河、渣魚河等河流清澈見底、倒映兩岸成蔭柳樹，在種枇杷這方面，也是不輸于大溪河村的好手。

俗話說，七八歲的孩子討人嫌，七八歲的男孩子更是連狗都厭，我七八歲的時候，最喜歡在五月中旬喊上三五好友，互相賽著爬枇杷樹。你要是問，枇杷可以用鉤子鉤下來吃，為什么非要爬樹，彼時的我一定會在回答你之前，先“噌噌”幾下爬上枇杷樹，然后再用小男孩子特有的得意洋洋告訴你：樹上現摘現吃的枇杷就是比用鉤子鉤下來的甜。

不過這份得意并不會持續太久，因為母親或者父親很快就會趕來，拿著鉤子先像打鉤落枇杷一樣把我也鉤落，再用鉤子的另一端像抽陀螺一樣把我抽回家。如此一通折騰下來，枇杷沒吃上幾個，已然消耗大半氣力，我軟綿綿地躺在床上，以此為借口不肯寫作業。這時只要稍稍留心，就能注意到母親和父親眼底快要藏不住的笑意，卻偏偏還是繃著兩張臉，一板一眼地說寫一頁作業就能吃一個枇杷，剛摘下來用涼水浸過的、甜津津的新鮮枇杷。

真是可惡，這樣逗小孩的話，偏偏又勾出肚子里的饞蟲，攪得五臟六腑都癢癢，便禁不住誘惑一骨碌爬起來，翻出作業本，就著初夏的微風寫了一年又一年。直到已經走出校園，不再有作業，母親和父親依然樂此不疲地用同樣的話術，而不再討人嫌、惹狗厭的我也十分愿意配合，一年又一年吃著實際上在太陽底下曬得溫溫熱的枇杷。

站在大溪河村的土地上，看著滿樹的枇杷，那份記憶里的甜蜜與淘氣似乎又涌上心頭。枇杷不僅甜在嘴里，更甜在心里，它見證了這里的變遷，也承載了鄉親們對未來的希望。每當看到鄉親們臉上洋溢的笑容，我就感到無比的欣慰。因為我知道，這不僅僅是因為枇杷的豐收，更是因為他們看到了生活的希望。

如今再看枇杷樹，難免還有一點手癢，但稍微掂量掂量現在的年紀，再掂量掂量現在的“矯健身姿”，已是自覺拿起曾經十分瞧不起的鉤子。確定目標、迅速瞄準、一擊則中，若是不中再來一擊……原來用鉤子鉤枇杷，也有這樣的樂趣么？但長期伏案工作讓我的頸椎不太適應這樣的樂趣，何況鄉親們還指著枇杷賺錢補貼家用，便只鉤下來兩個，金燦燦地落在掌心，被陽光一照，愈發神氣起來，幾乎要搖頭晃腦了，真是可愛得緊。我心下突然急切起來，潦草地掀起衣襟下擺，心理安慰般擦了擦枇杷，就地蹲下開始剝皮。

對枇杷而言，我如今的手指還是粗糙笨拙了，好好一個果子被我剝得坑坑洼洼，活像被橫沖直撞的小行星強行多次擁抱過后的月球。但枇杷的味道并未因此打折扣，汁水充沛，果肉香甜，就連果核也長得格外清新，一口下去，仿佛咬住了整個春天。不，不是春天，不止是春天，還有這片土地上層層疊疊環繞過來的山，還有這條奔流不息的大溪河，還有這方人們釀造出的時光陳釀，統統沖擊我的唇齒，命令我就著黏糊糊、甜蜜蜜的枇杷汁寫些什么。

寫些什么呢？我的手指上也沾染了枇杷汁，提前把將要寫下來的字泡進蜜罐子里。眼瞧著小滿已近，端午在望，不妨“休惜飛馳春過眼，但求強健酒盈卮。枇杷著子紅榴綻，正是清和未暑時。”

（注：本文圖片均由AI生成）

感謝您的收聽。如果您喜歡，請在微信公眾號文章下方點擊在看、留言，并轉發分享給更多的朋友。

您可以下載“云上竹山APP”在視聽欄目中收聽，還可以在竹山綜合廣播調頻（FM）96.8兆赫節目中收聽，我們下期節目，再見!

作者：

邱亮，現就職于竹山縣精神衛生中心。

朗讀者：

李丹陽，竹山縣融媒體中心記者。

《聽竹山》欄目，投稿要求1000字左右散文或30行左右的詩歌，投稿至今日竹山網在線投稿，并請在標題前注明“聽竹山”。本節目文章屬作者原創作品，如有侵權，作者自行負責。