圖/文　越走越遠

一

　　“天設居庸險，乾坤此北門。山川通上郡，形勢冠中原。”居庸關雄奇險要，號稱“天下第一雄關”，“燕京之有居庸，猶秦之崤函，蜀之劍門也。”它不僅被稱為北京西北鎖鑰，更是長城上的重要關口。
　　帶著對萬里長城的向往，我來到了居庸關。果然百聞不如一見，居庸關挾兩山之雄，扼兩山之狹，大有“一夫當關，萬夫莫開”之氣勢。只是眼前的居庸關見不到持槍的兵士，聽不見嗚嗚的號角，更望不到滾滾的狼煙，有的只是盛世的繁華，寬闊的馬路，锃亮的汽車，高大的關城，如流的人群……城樓上雕梁畫棟，金碧輝煌，彩旗招搖，長城隨山就勢，援峰而上，灰色的城磚，白色的縫線，綿延不絕，密集的人流隨之形成人的長城。
　　來到居庸關之下，誰都不能不從心底里感嘆長城的雄偉氣勢!誰都不能不從心底里贊美長城的偉大形象!誰都不能不從心底里涌出一個愿望，那就是：會當凌絕頂，一覽眾山小!
　　沿城而上，游人摩肩接踵，形形色色的紅男綠女都洋溢著同樣的快樂與興奮，發散著“不到長城非好漢”的快感。但是，長城消失了，眼前的已經是悠哉游哉的旅游勝地，而不是攻守殺伐的古戰場。古老的長城自然還在，低下頭來看，新砌的墻磚下那古老的墻基，蒼涼的褐灰色似乎透著隱隱的血跡；還有那墻基下的巖石，它們有的在樹木的襯托下顯得灰敗而脆弱，有的卻在游人無意的摩蹭下顯得潔白、堅硬，觸手冰涼----那才是長城的本色和本質。
　　站在山頂，幽幽的風從頭梢、從臉頰、從衣角上掠過，全身每一個毛孔都嘶嘶地透出愜意，滿身的燥熱隨之飄落在長城內外。看關外峰巒起伏，山花爛漫，看關內車水馬龍，游人如織，這就是長城嗎

二

　　中國人總為長城而自豪，畢竟這是與埃及金字塔、巴比倫空中花園等并稱為世界八大奇跡。但長城是奇跡嗎？!
　　埃及最早的金字塔是建成于公元前2600年左右的吉札金字塔，那時，古代埃及人已經懂得把坎石雕刻及砌成陵墓，陵墓內部的通道和陵室的局宛如迷宮，古代埃及人是用什么方法建造的呢？這至今仍是一個謎。但長城是如何建成的，地球人都知道。它始建于2000多年前的春秋戰國時期，秦朝統一中國之后連成萬里長城，漢、明兩代又曾大規模修筑。其工程之浩大，時間之久遠，以及動用人力之眾多，堪稱世界之最。秦始皇修筑長城，發兵30萬，強征民工30萬，孟姜女的丈夫范喜良死在長城之下，埋骨之處尚不可得，孟姜女哭了三天三夜，最后撞墻而死。孟姜女哭長城的故事明明白白地告訴我們：長城之下，不知埋葬著多少孤魂野鬼；長城之上，也不知揮灑了多少明血暗淚，那一磚一石，都是用森森白骨堆積而成!
　　長城遠沒有金字塔的歷史悠久，更沒有多少智慧的含量，對長城太多的贊美只是來自于我們的自戀情結。從某種意義上說，長城不是什么奇跡，也不是文明的產物，只是野蠻的征象。
　　長城不是秦始皇的首創。戰國期間，楚、齊、燕、魏、趙等國為抵御敵國開始修筑長城，但一一被秦國所滅。秦統一六國后，秦始皇建成萬里長城，幻想著子孫萬代都做皇帝，沒想到的是秦二世就被修筑長城的征夫陳勝、吳廣給推翻了。我們現在見到的明長城長達6350公里，但同樣經受不起歷史和歲月的消磨。居庸關向來被稱為北京西北屏障，但再堅固的城防也有不攻自破的時候。明崇禎17年即1644年的3月，闖王李自成率農民起義軍抵達居庸關，總兵唐通豎起降旗，起義軍長驅直入北京城。崇禎皇帝逼迫周皇后自縊，殺死幼女昭仁公主，砍傷長女樂安公主。19日，崇禎除掉皇帝衣冠，無奈吊死煤山。
　　世事弄人。幾天之后，在山海關演出了幾乎同樣的一幕，不過勝利者卻是滿族的八旗鐵騎。山海關傲立萬里長城的東端，依燕山，臨渤海，蜿蜒越群山向北延展，關高城重，壁壘森嚴，被稱為“天下第一關”，乃“京師屏翰、遼左咽喉”。關外是化外之地的“蠻夷”，關內是秦宮漢月之“中國”。4月12日，與李自成的大順軍激戰過后，山海關守將吳三桂打開山海關，邀請清軍入關參戰，李自成敗退北京。5月2日，多爾袞由朝陽門跨進北京城，宣告著一個新朝代的來臨。
　　不到兩個月的時間，長城上兩個最重要的關口都上演了改變歷史進程的大劇，而長城除了作為事件背景之外，顯得無足輕重。

三

　　孫中山先生曾這樣評價：“始皇雖無道，而長城之有功于后世，實上大禹治水等。”長城真有如此巨大的作用并恩澤后世嗎？在長城的歷史上，雖然在抵御敵國時長城屢屢被攻破是不爭的事實，但歷史上多數統治者卻大修長城，秦、漢、金、明修筑的長城都在1萬里以上。在他們看來，長城是條分水嶺，城內即是“中國”，城外即是“蠻夷”，雖然普天之下，莫非王土，率土之濱，莫非王臣，但天是長城內的天，臣是長城內的民。長城是一個圈，統治者在圈內唯我獨尊，他們絕少來到長城上眺望城外的世界，就是思緒偶爾放縱，在長城的城墻上一撞，依然會回到長城和皇城內的世界里。長城已成為圍墻，演變為夜郎自大、固步自封、閉關鎖國的見證。我想，漢朝時的夜郎國，周遭也一定有長城環繞，而那些把長城倚為屏障的統治者與夜郎國王其實并沒有本質上的區別。
　　倒是那些目光越過長城的皇帝才顯示出他們的雄才大略。漢武大帝曾經也大修長城以抵御強悍的匈奴，長城阻擋不住這個古老的游牧民族逐水草而居的追求，他們潮水一樣一次次地向中原大地發起沖擊。此時，劉徹把投向了長城之外。于是，蘇武持節向匈奴，把19年的大漠風光熔鑄成一段千古傳奇，光禿禿的旌節和羊鞭指揮出一曲千古絕唱；于是，張騫西出玉門關，不僅幫助漢武帝大敗匈奴，而且開辟出舉世聞名的絲綢之路，千古留芳。
　　我國歷史唯一不修長城的是唐朝。不修長城的唐朝成就“貞觀之治”，呈現出“開元盛世”，建立了一個輝輝煌煌威威武武的大唐帝國。事實上，清朝也不大修長城，清朝的疆域之廣是我國歷朝歷代之最，但是，長城已是內陸之城的清政府在統治后期除了“海防”以外，仍然推行“城防”之策，仍然把長城作為封鎖的工具，以致滿、蒙等邊疆地區邊防空虛，使得沙俄、日本等列強乘虛而入。
　　長城擋不住敵人，海洋何嘗又能擋住敵人？清政府設在海邊上的一座座炮臺不是在持著洋槍洋炮的各式各樣的侵略者面前形同虛設嗎？我們試想，即使在海洋上建成萬里長城，那又如何？即使海洋上可以建成長城，那么天空呢？我們用什么來保衛我們的天空？
　　長城還是值得欣賞的，畢竟它是地球上跨越時間最久、占據空間最廣的偉大工程，是中華民族甚至整個人類堅韌不拔的巨大力量的表現，況且眼前的長城很美觀。但無論現在修繕得如何完整和漂亮，我們都得承認，長城只是冷兵器時代的一項并不十分中用的防御性工程，它只能與金戈鐵馬聯系在一起，在嗚咽的號角聲里顯示它存在的意義。今天，讓我們手扶城沿，把目光投向海洋投向天空甚至更深更遠的地方去吧！