賢愚千載知誰是，滿眼蓬蒿共一丘。

對于清明，就像上面這句詩一樣，不同年齡段的人，理解肯定不盡相同。

少年時，我們跟隨長輩踏青祭祖，卻未必明了這唯一一個既是節氣又是傳統節日背后沉重的文化內核。待到我們真正讀懂了清明，回首發現已是歲月蹉跎，不復少年的模樣。

依稀記得，孩童時的清明節學校都要組織去為烈士墓掃墓。那時候啥也不懂，反正只知道去打掃衛生，獻花。現在想想，其實這是教育的茍且。如今的孩子，你說烈士，他只當是一種稱呼。沒有什么具體的概念。聽起來，是不是可笑、又可嘆、更可悲。如今80歲的老父親每每說到這，總是聲色俱厲地說：忘卻了歷史，就是忘宗忘本。然后氣得吹胡子瞪眼睛，急得團團轉。仿佛被抽空了精神和靈魂一樣。

而今，清明對于三十多歲的我來說，便是去給祖先們上墳。雖然大部分人都會這么做，但比較年輕時的我，還是會有些不一樣。比如，我在燒紙的時候，會向故去的親人許下一些心中的愿望。希望爺爺奶奶保護我們一家人平安健康，希望孩子們的成績能更好一點。有時候，我還會“威脅他們”，如果不保佑我多掙點錢，來年我就沒錢給他們燒紙了……

當然，這只是玩笑話。雖然他們早已化作了塵土，但在我心底我還是特別敬重他們的。特別是死去多年的奶奶，她活著的時候，最喜歡拉著我的手跟我講一些我沒見過的人和事，或者把我當成拐杖帶我到二伯，三爹，四叔，八太家去串門。那時候沒有現在這么富裕，但每走到一家，這些長輩總會塞給我兩顆冰糖，三個紅棗啥的。現在每每到了這些長輩的墳前我總喜歡跟他們嘮嘮叨叨的，就像當時他們看到我那時一樣“啰嗦”。

于是，清明，在我的心中又多了些不同的意義。因為有那些埋在黃土里的人，才有了我驚喜的童年。才有了“要是沒有黃土里的老輩，就沒有站在墳前的你。”這么深奧的哲學。就如同，有位皇帝終生思考的問題那樣，“未曾生我誰是我，生我之時我是誰。長大成人方知我，合眼朦朧又是誰。但愿不來也不去，來時歡喜去時悲。每日清閑誰多識，空在人間走一回。”可悲的是他黃袍加身，依然沒有參悟透徹，最后也同我的奶奶一樣到達了“黃土加身”的人生終點。 我一直在想，也許我的先輩搞懂了這個問題，因為他們一直教育我：“你得知道你從哪里來，便才明白你要向哪里去。”我想，等我老了，我的子孫也能明白這個道理。

很小的時候，就跟著幾個爹（爺爺）聽他們討論先祖們的故事，幾百年前從英山縣遷到竹山縣后的苦難與輝煌，后來我在幾個爹傳給我的那些泛黃的、真實又滄桑的《袁氏族譜》里記錄下來的文字，一一得到了驗證。原來他們講的都是真的，一句句“念叨”和一張張被蟲蛀鼠咬的遠古文字，是上一輩人的精神寄托，也是一代代人的遺憾。為了繼承這些精神，完成幾個爹的遺愿，我扶著年近80的父親到黃石市開展了尋根問祖之旅，我們轉戰600余公里找到了清朝族譜上最頂端的十余代先祖的墳墓，我們中間隔了近兩百年的時光，一省多地的一群后輩通過香燭和紙錢與先祖來了一場靈魂的共鳴，這種感覺特別奇怪。

站在先祖墳前，我仿佛穿越了時間和空間，我甚至肯定地想，如果這些長輩還活著，我現在正在敬他幾杯濁酒，或者給他奉上一盞清茶。或者請他帶我去更遠古的先祖墳墓前點上一炷清香，說上幾句“威脅的話語”，更或者讓他幫我講授那位皇帝都沒有參透的“難題”，更或者……

清明節，更像是一面鏡子，映照出我老了以后的歸宿，映照著老一輩年輕時的自己，映照著一代代人從無知到成熟的蛻變過程。

少年不懂清明意，讀懂已是不惑年。當年只知糖果甜，如今滿襟故人情。少年時我們可能不懂清明，但當我們真正讀懂了他，我們的心靈早已走過了一段漫長的旅程。而這一切，都是因為我們終于理解了生命中不可忽視的一個真理：生命的終結是遺忘才是。所以我們紀念，所以我們緬懷，所以我們繼承，所以我們開來。（袁懷志）