□ 范本慶
清明節之前,我特地從江城武漢回到離別了兩年的家鄉樓臺鄉。
在家鄉的擋魚河畔,有我剪不斷、理還亂的鄉愁,更有我刻骨銘心、難以忘懷的父愛。父親離世28年,我一直珍藏著那份沉甸甸的愛。無論是在家鄉還是在外地,每年清明時節,我都會來到父親墳前,割去墳墓周圍的雜草,清掃墳檐拜臺,圓墳添土,插上鮮花,再燒幾沓紙錢,默默地送上一份悠遠的思念。
父親離世那天是1996年農歷四月初九。在此之前,我正在武漢參加培訓。后來母親告訴我,我走的前兩天,父親的肝腹水舊病復發。他不想耽誤我培訓,就故意瞞著我。直到我完成20天的培訓結束回家,才知父親已經病危。
父親離世的那天上午,我在鄉衛生院給他買藥,等我趕回家時,已是中午。彌留之際的父親留著一口氣,直到見到我,才安心地閉上雙眼。我俯在父親枯瘦如柴的身上,淚如雨下,悲傷萬分。
父親是一位農民,在生產隊干農活時總是沖在最前面,再臟再重、再苦再累他都沒有怨言。在大集體年代,父親用雙手養活了我們弟兄三人,經常累得腰酸背疼。長期的勞累致使他未老先衰,積勞成疾,患上了肝腹水。
我讀小學三年級時患腸胃炎,面黃肌瘦、弱不禁風。為了帶我治病,父親向生產隊干部請了三天假,背著我翻越大山去鄉衛生院治療,我才得以脫險。為了彌補那三天損失的工分,父親為生產隊連做了三個大半夜的夜工。
因家庭困難,我不得不放棄高考,為此整日憂郁。父親比我更難過,他不斷安慰和鼓勵我。他多年沒添新衣,把省下的錢拿出來,支持我報名大學函授學習,鼓勵我發奮努力、自學成才。
在父親的鼓勵和支持下,我振作起來,開始自學,后來成為市縣黨報的通訊員,曾先后受聘于鄉政府及縣報社。同時,我還成為一名文學愛好者,在市縣文學刊物上常有作品發表,并加入了湖北省作家協會。
父愛給予了我奮斗的動力。我家從土木房換成磚混樓房,從偏僻的山村搬到熱鬧的集鎮。現在,我的兒子也長大成家,在江城武漢拼搏創業,還特意租了寬敞的房子,接我們老兩口到武漢生活。
日子越過越好,我是多么渴望父親能夠與我們一同享受這份幸福啊!然而,這渴望只能化作一種思念、一種記憶、一種永遠的牽掛。
銘記父愛,成為我清明時節必須回家鄉的理由,無論我在哪里,都會風雨無阻。
(作者系竹山人,現居武漢)