每到春節臨近，我總會想起小時候在故鄉過年的情景，那融入血脈中的“年味”悠悠蕩蕩、歷久彌新，令人回味。

　　我的故鄉在鄂渝交界的邊遠山區，那里山清水秀，民風淳樸。小時候，我和其他孩子一樣，總盼望過年。臨近年底，就扳著指頭數還有幾天過年。因為在我看來，過年似乎就是小孩子的節日，能夠實現很多愿望——平時要寫作業、打豬草，過年能一門心思玩了；過年能收壓歲錢，新的一年有錢買作業本了；過年能穿新衣服、新鞋子、吃好的；過年還能走親戚、串門子、放鞭炮……這些簡單而又實在的收獲，會讓我無比滿足和快樂！

　　置辦年貨，在我老家叫“忙年”。忙年，要殺年豬、裝香腸、打湯圓。四十多年前，農村缺吃少穿，全家人一年的油水就指望豬了，能殺過年豬的人家不多。

　　主家在殺豬這天，還要請左鄰右舍喝“年豬湯”，既聯絡感情，也表示祝賀。主婦請師傅選下一大塊還冒著熱氣的豬肉來，隨后餐桌上便有了鮮嫩的肥肉和暗紅的瘦肉，這地道的土豬肉鮮嫩美味，讓人回味無窮。

　　故鄉的年，從“臘八”正式拉開序幕。這天一大早，家家戶戶都忙著煮“臘八粥”，各家各戶做的臘八粥不同，大多是用各種米、豆、花生與各種干果熬制的，寓意著五谷豐登，糧食豐收。

　　過了“臘八”，大小商鋪的貨架上就陸續擺上年貨了。每逢趕集時，四面八方的人都從鄉村涌向集鎮。放眼望去，只見那黑壓壓的人群里，有買煙酒糖茶的，有買雞鴨魚肉的，有買鞭炮香紙的，有買春聯年畫的，還有買衣服鞋襪的……你若走進人群里，幾乎寸步難行。當人們把各種各樣的年貨樂滋滋地搬進家里時，年也就紅火喜慶起來了。

　　還有一件大事，那就是家家戶戶大掃除，在我老家叫“打揚塵”。兒時的我覺得“打揚塵”挺有意思，大人們把掃帚綁在一根長竹竿上，這樣房梁、檁子及旮旮旯旯都能掃到。還要把家里的箱子、柜子、桌子等家具，搬到院子里擦洗一遍，或者把僅有的幾件家具變換一下位置擺放，頓覺干凈整潔，煥然一新。

　　到了大年三十，家家戶戶張燈結彩，喜氣洋洋，鞭炮聲此起彼伏。這一天既要貼春聯，還要做團年飯包餃子。小時候，商店里沒有春聯賣，自家和鄰居家的春聯，都由外婆吩咐我寫，其實我那毛筆字，是“染匠送禮”—拿不出手啊。

　　那時寫春聯，無非都是“開門大喜、迎春接福、六畜興旺”之類，不管內容怎樣，用外婆的話說，只要喜慶就行。“天增歲月人增壽，春滿乾坤福滿門”“生意興隆通四海，財源茂盛達三江”等通俗易懂的祝福，也就深深地扎根在了我的腦海里。在那時，我知道了寫好春聯如何貼，如何區分上下聯，也知道了秦瓊、尉遲恭等成為門神的典故。

　　當然，這天的重頭戲還是中午的那頓“團圓飯”。無論你身在何方，但凡能夠趕回家的，都必須回來吃這頓團圓飯。桌子上擺滿了各種各樣的美味佳肴，在一掛長鞭的爆響中，全家人圍坐在餐桌旁，開始享受豐盛可口的大餐，盡享人間的天倫之樂。

　　除夕，吃過晚飯，還要“守歲”。所謂守歲，就是一家人圍坐在火爐邊，一邊看春晚，一邊家長里短地聊到天亮。當晚，要燃放鞭炮“封財門”，封好財門后所有家人都不準隨意外出，只有放了爆竹開了財門才能出行。到了午夜，開始燃放爆竹開財門，以示新年來臨，期待一年大吉大利。  

　　大年初一，人們都起得很早，穿新衣著新鞋戴新帽，打扮得整整齊齊漂漂亮亮，就去走親訪友，相互拜年，大家不斷重復著“新年好”的祝愿，盡情享受著新年的快樂。

　　正月初二這天，在農村會有人組織踩高蹺、玩獅子、劃彩船，挨家挨戶去拜年，說些恭喜發財之類的話，主人則送上數十元或上百元的喜錢兒，有的還會給香煙，他們就這樣跳著、舞著繼續到別人家去了。

　　到了正月十五，便是元宵節，記憶里，家家戶戶都要吃湯圓、掛燈籠。夜深了，一家之主還不忘對全家人叮囑一番：“這年過了，節也過了，打明兒起，你們都收回心思，各忙各的吧……”

　　隨著歲月的流轉，在城市生活的我，已經離開故鄉很多年了，對年也多了一份更為真切的理解。如今的年貨更為豐富，團年飯的菜肴也更為齊全，各式煙酒糖果應有盡有，但我的內心更為向往的，還是故鄉那種熱鬧、簡單、自然的過年方式。我想，這大概就是故鄉的年味給予我最大的精神依戀吧！（作者系縣科技和經信局退休干部）