大寒前夕，趁著天氣晴好，我和姐姐再次踏上了回老家的路。《禮記》有云：事死如事生，事亡如事存，孝之至也。天氣冷了，為長眠在地下的先輩們，燒上一沓紙錢，添上幾鏟黃土，以寄托哀思，以盡孝道。

　　每一年的祭掃，都有不同的光景，老的人更老了，新的人不斷出生，看著一個又一個與你有著血緣關系的老人，成了你下次祭掃時的那堆土，一個又一個與你同根的小生命誕生，你會瞬間明白，生與死，只是大自然的輪回，世間萬物，都逃不過這個法則。

　　父親的墳塋上，雜草叢生，荊棘遍布，盡管每年的清明節，我都會清理干凈，但依然阻擋不了它旺盛的生命力。那頑強生長的荊棘啊，在鐮刀的切割下，地上部分被摧毀，但深深扎入地下的根莖，來年依然破土而出，傲然于人世間，像極了父親的一生，在生活的重壓下，依然不屈不饒，為責任、理想和追求奮力地活著。然而，終究還是敵不過命運，歸于一堆黃土。我那堅毅勇敢的父親啊，奮力拼搏了一輩子，此刻卻找不到他的一絲氣息，留給我憑吊的只是一堆黃土。

　　兒時的村莊還在，只是再也沒有昔日的生氣。那滿目的青山，那蜿蜒的小路，那湛藍的天空，一切皆是兒時的模樣，只是少了兒時的喧鬧。那斑駁的夯土老屋，布滿了裂紋與溝壑，如同一個個垂暮的老人，靜靜訴說著無聲的歲月；那布滿歲月痕跡的門檻上，幼時刀斧劈砍的痕跡依然還在；那枝繁葉茂的構樹啊，孩童時刻下的名字依然依稀可辨。這寂靜的小村莊啊，仿佛外面喧嘩的世界不曾對它有一絲驚擾，一切都仿佛停留在上世紀八十年代。

　　去往祖父母墳塋的途中，經過一戶人家，按輩分是我的姑太，一位93歲的老嫗，盡管她老態龍鐘，卻依然叫出了我的乳名，那一刻，我倍感親切，思緒瞬間回到了四十年前。記憶中的姑太，賢淑大方，總是拿出最好的吃食款待我們。我時常在想，為什么目不識丁、生活貧瘠的老一輩，骨子里卻有著如此風骨？姑太熱情地招呼我們吃飯，我欣然應許。老屋里的陳設，依然停留在四十年前，一桌一椅，一箱一柜，笨拙而古樸，一桌子豐盛的農家菜，瞬間喚醒了我兒時的記憶。記憶中，每逢過年時，同宗兄弟圍坐一堂，把酒言歡，生活中所有不快、所有嫌隙，皆在杯酒中化為烏有。飯畢，坐在門墩上，喝一杯鄉間粗茶，沐浴著冬日的暖陽，頓時身心大悅，生活的壓力，工作的煩惱，瞬間消去，此刻，我只想做一個鄉間的農夫，拋去所有煩惱，盡情享受這本該純真的世間。

　　這片和我血脈相連的土地啊，親人一樣的土地啊，待我老去，再重回你的懷抱，可好？

       （作者單位：竹坪鄉衛生院）