毛光榮

　　又是一個細雨紛飛的清明節，沿著泥濘、崎嶇的羊腸小道來到父親的墓前，雨水和著淚水早已雙眼蒙朧。
　　在我的記憶里，父親從沒有過閑暇。那時侯我們家很窮，一家7口人擠住在不足30平米的一間偏房里。為了省錢蓋房，父親起早貪黑的忙碌，白天在生產隊里干活，晚上有月亮的時候就上山砍木料，割青藤（拴石瓦用）、運石料、石瓦；沒月亮的時候就帶著母親、哥哥、姐姐，點燈平場地、挖土筑墻。經過兩年奮斗，父親終于為我們蓋起了兩大間石瓦房，足足有120平米，令村里人羨慕不已。
　　父親不僅勤勞，而且有一雙巧手。隨著弟妹的相繼出世，我們家的日子更艱難了。為了讓我們不打赤腳和貼補家用，每天夜里父親都要編制大小不一的草鞋，夏天編制單耳草鞋、冬天編制滿耳草鞋，除自己家用，還送一些給孤寡老人，其余的就讓母親上街賣，一雙兩毛錢，再換回家里緊缺的日用品。由于父親編制的草鞋即漂亮又耐穿，遠近聞知爭相購買，這就成為以后我們兄妹上學的主要經濟來源。由于常年弓著腰編織草鞋，加之體力活過重，父親早早的累彎了腰，遠遠看去就象一張“弓”。父親不僅會把廢稻草變成各式各樣的草鞋，還會把麥桿兒編織成一頂頂漂亮的草帽兒，高興的時候，還會手把手的教我們編織，并告訴我：“凡事要自己學會做，自己動手才會豐衣足食。”在父親的指導下，我學會了打草鞋、編草帽。不知父親什么時候還學會了一手好廚藝，不過由于忙只有等到過年的時候才會露一手，每年團年飯父親就親自操廚：什么扣肉、穌骨、肉糕、圓子、……特別是烘豬蹄兒真是一絕，色香味兒具全。菜上齊后，父親就樂呵呵地：“來，孩子們，老子沒本事，一年一次，你們就使勁兒吃吧！”自己卻不怎么動筷子，看著孩子們狼吞虎咽的樣子笑得合不攏口。
　　父親是個知恩圖報的人。母親告訴我父親從小失去雙親，是靠吃百家飯長大的苦命人。難怪無論誰家有困難父親總是不遺余力的去幫助。記得有一次天突然變了，村里放牛的郭大爺急忙把牛趕回家卻發現一條小牛不見了，正在收稻子的父親聽說后，知道郭大爺腿腳不好，連忙放下自己的稻谷，急忙幫郭大爺找牛，小牛找到了，自家稻谷卻淋得透濕。母親說父親：“缺心眼兒！”父親卻一臉的憨笑：“小牛可比稻谷金貴！那可是隊里的牛，好幾百塊呢，要是沒了，老郭賠得起嗎？”，還有一次，天上下著瓢潑大雨，河水暴漲，唯一的渡船早早停到小河邊里。半夜里，突然急促的敲門聲驚醒了我們一家，原來是鄰居大媽得了急病，需要馬上送醫院。父親二話沒說立即披衣起床，喊來七八個壯勞力，冒著生命危險，劃船蕩漿，及時將老人家送到醫院，醫生說：再晚半小時人就沒救了！父親究竟幫助過多少人我也說不清，只知道村里老老少少都管他叫“活菩薩”。
　　父親平時很隨和、寬容，幾乎從不打罵我們，就連對別人家的孩子也一樣關愛有加，左鄰右舍的孩子都喜歡在我家玩耍。有一次我們約院子里的小伙伴兒到我家蕩秋千，不知誰不小心打碎了母親新買的菜壇子，一壇子酸菜撒了一地，母親心疼不已非要找出肇事者索賠。父親笑著說：“算了，都是孩子，我想也不是故意的，舊的不去，新的不來，大不了我手緊一點兒，多趕活兒就有了！”
　　記得高考我落榜了，整天悶悶不樂，父親微笑著說：“我知道你盡力了，要不是一場大病，我估量你一定行！機會還有，明年再考！”我欲言又止，父親好象早知道我要說什么，忙說：“家里不用你擔心，再供你一年不成問題！”當時我咬著呀說：“好，我一定努力！”功夫不負有心人，在父親的支持和鼓勵下，我終于考上了師范院校，成為一名光榮的人民教師。
　　父親雖然寬容、和藹，但對子女教育卻非常嚴格。記得我哥哥性子很野、十分淘氣。有一次摔石頭打鳥，不料把一個婦女的頭打傷，鮮血直流。父親得知十分震怒，一把揪住哥哥衣領，責令跪下給人陪禮道歉，拿藥治傷，回家后還把我們兄妹八人都召集起來，把哥哥打了個半死，（這是父親第一次也是最后一次打人）口里還不斷責怪自己：“子不教，父之過！”，我們誰都不敢動，就連母親也傻了。以后我們誰也不敢再惹是生非。
　　我參加工作好幾年了，每次見面父親總要叮囑我：“好好教書，別耽誤了人家娃兒！”弟弟當兵去了部隊，不識字的父親每次讓我給弟弟寫信，總要說：“告訴祥兒，在部隊好好干，要當兵，就要當個好兵！”
　　“回家吧！”哥哥一聲輕喚，我從沉思中醒來，卻怎么也邁不動腳步。父親阿，你才剛過花甲，怎么就匆匆而去了呢？你常常教導我們：“滴水之恩，當涌泉相報！”，你為我們操勞一輩子，怎么就不給我們做兒女一絲報答的機會？即使在你病情危重時刻，聽說我帶畢業班，說什么都不讓我在家照顧你，每次回家不到一天時間，你就硬讓我回學校，總說：“我的病無礙，人家幾十個娃兒就指著你呢，別誤事。”，可是我分明看到你因忍受劇痛，額頭上沁出豆粒般的汗珠。等學生畢業考試完畢，我匆匆趕回家竟沒能見上你最后一面。聽母親說你彌留之際還不停的念叨我的名字，你想我了是嗎？就為了不耽誤我的工作，才不讓弟妹們通知我？父親阿你是我心中永遠的痛，也是我最大的驕傲！你是一個普通的農民，沒有豪言壯語，沒有豐功偉績，但你的勤勞純樸、善良無私、樂于助人、知恩圖報的美好品德卻是留給我最寶貴的精神財富！安息吧！我的父親，我會努力工作，以報答你得養育之恩！