■遲子建

　　午夜失眠，索性起床望窗外的風(fēng)景。
　　以往賞夜景，都不是在冬季。春夜，我曾望過(guò)被月光朗照得熒光閃閃的春水；夏夜，我望過(guò)一疊又一疊的青山在暗夜中呈現(xiàn)的黝藍(lán)的剪影；秋夜，曾見(jiàn)過(guò)河岸的柳樹(shù)在月光中被風(fēng)吹得狂舞的姿態(tài)。只有冬季，我記不起在夜晚看過(guò)風(fēng)景。也難怪，春夏秋三季，窗戶能夠打開(kāi)，所以春夜望春水時(shí)，能聽(tīng)見(jiàn)鳥(niǎo)的鳴叫；夏夜看青山的剪影時(shí)，能聞到堤壩下盛開(kāi)的野花的芳香；秋夜看風(fēng)中的柳樹(shù)時(shí)，發(fā)絲能直接感受到月光的愛(ài)撫，那月光仿佛要做我的一綹頭發(fā)，從我的頭頂傾瀉而下，柔順光亮極了。而到了寒風(fēng)刺骨的冬季，窗口就像啞巴一樣暮氣沉沉地緊閉著嘴，窗外除了低沉的云氣和白茫茫的雪之外，似乎就再?zèng)]什么可看的了。
然而在這個(gè)失眠的故鄉(xiāng)的冬夜，我卻于不經(jīng)意間領(lǐng)略到了冬夜的那種孤寂之美。
站在窗前，最先讓我吃驚的是那三座雪山。原以為不到月圓的日子，雪山會(huì)隱去真形，誰(shuí)知它們?cè)诎霘埖脑铝料拢喞谷蝗绱朔置鳎疑踔聊芸辞迳郊股夏且坏酪坏赖难┖郏?BR>那三座雪山，一座向東，另兩座向南。在東向和南向的雪山之間，有一道很寬的縫隙，那就是呼瑪河。我在春夜所觀賞過(guò)的春水，就是它泛出的波光。冬夜里，河流被冰雪覆蓋著，它看上去就像遺棄在山間的一條手杖。這巨大的手杖白亮而光滑，想必是天上的巨人所用之物。夜晚的雪山不像白日那么渾厚，它仿佛是瘦了一殼，清雋秀麗，因而顯得高了許多。仿佛黑夜用一把無(wú)形的大剪刀，把雪山徹底修剪了一番，使它看上去神清氣朗，英姿勃勃。
這三座曾十分熟悉的雪山，讓我格外的驚詫。它們仿佛三只從天上走來(lái)的白象，安然凝望著北國(guó)的山林雪野和人間燈火。小城燈火闌珊，山腳下倒是有兩簇?zé)艋穑淮卦谀蟼?cè)，一簇在東側(cè)。這兩簇?zé)艋甬惓５臓N爛華美，讓我覺(jué)得它們是這白象般的雪山腳下掛著的金色鈴鐺，只要雪山輕輕一動(dòng)，它們就會(huì)發(fā)出清脆的響聲。
我久久地望著那兩簇?zé)艋稹Ｑ┥綎|側(cè)的那簇?zé)艋鹣茸韵Я恕Ｊ橇璩恳粫r(shí)許了，想必人們已歇息去了。而南側(cè)的那簇?zé)艋鹑匀绨咨徱粯邮㈤_(kāi)著。我盯著那燈火，就像注視著摯愛(ài)的人的眼睛一樣。
以往歸鄉(xiāng)，我在小路上散步總是有愛(ài)人陪伴。那時(shí)我覺(jué)得所有的風(fēng)景都是那么優(yōu)美、恬靜，給人一種甜蜜、溫馨的感覺(jué)。可自從愛(ài)人因車(chē)禍而永久地離開(kāi)了我，我再望風(fēng)景時(shí)，那種溫暖和詩(shī)意的感覺(jué)已蕩然無(wú)存。當(dāng)我孤獨(dú)一人走在小路上時(shí)，我是多么想問(wèn)一問(wèn)故鄉(xiāng)的路啊：你為什么不動(dòng)聲色地化成了一條繩索，在我毫無(wú)知覺(jué)的時(shí)候扼住了他的咽喉？你為什么在我感覺(jué)最幸福的時(shí)候化成了一支毒劍，射中了我愛(ài)的那顆年輕的心？青山不語(yǔ)，河水亦無(wú)言，大自然容顏依舊，只是我的心已蒼涼如秋水。以往我是多么貪戀于窗外的好山好水，可我現(xiàn)在似乎連看風(fēng)景的勇氣都沒(méi)有了。
我很慶幸在這個(gè)失眠的冬夜里，我又能坦然面對(duì)窗外的風(fēng)景了。雪山沐浴著燦爛的星光，煥發(fā)出一種孤寂之美。那隱隱發(fā)亮的一道道雪痕，就像它淺淺的笑影一樣，溫存可愛(ài)。凌晨四時(shí)許，星光稀疏了，而天卻因?yàn)槔杳鲗⒅脸尸F(xiàn)著一股深藍(lán)的色調(diào)，雪山顯得愈發(fā)的壯美了。
我感謝這個(gè)失眠的長(zhǎng)夜，它又給予了我看風(fēng)景的勇氣。凌晨的天空有如盛筵已散，星星悄然隱去了，天空只有一星一月遙遙相伴。那月半殘著，但它姿態(tài)裊娜，就像躍出水面的一條金魚(yú)。而那顆明亮的啟明星，是上帝擺在我們頭頂?shù)暮谝贡M頭的最后一盞燈。即使它最后熄滅了，也是熄滅在光明中。
繼父打工供我讀書(shū)
竹山縣職教中心計(jì)算機(jī)2002（1）班李梅
父母供子女讀書(shū)，這是應(yīng)盡之責(zé)。然而，我的繼父卻以慈父的愛(ài)溫暖著我，他施著衰弱之軀打工掙錢(qián)供我上學(xué)。
生父去世后，媽媽帶著初中畢業(yè)而沒(méi)有考取高中或中專(zhuān)的我，于1999年秋季與頭一年喪妻李翰華成家。當(dāng)時(shí)，他老人家的經(jīng)濟(jì)非常拮據(jù)，而我又已年滿16歲了，于是，我就自愿結(jié)伴出外打工，爸爸不得已地同意了。
在外非常辛苦，2002年春天，我轉(zhuǎn)入深圳市內(nèi)一家光盤(pán)生產(chǎn)廠上班，由于老上夜班，特別是恰逢春節(jié)期間大批民工放假后廠內(nèi)食堂停伙，受不了吃一個(gè)月快餐面的熬煎。爸爸知曉此情此景后干脆就叫我回家，供我上學(xué)讀書(shū)。3月6日我回家的當(dāng)天下午，他就帶我到職業(yè)教育中心為我報(bào)了電大計(jì)算機(jī)大專(zhuān)班，8月份又為我加報(bào)了計(jì)算機(jī)中專(zhuān)班，叫我全天候的攻讀兩年。一年多來(lái)，他已為我付出學(xué)費(fèi)3000多元，按學(xué)校規(guī)定的收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)，大、中專(zhuān)兼讀兩年畢業(yè)，他要為我付出學(xué)雜、書(shū)籍等各項(xiàng)費(fèi)用8000余元！
爸爸由于退休早和單位窮，工資低且福利少，他退休后一直是找地方打工。我來(lái)之前他打工的錢(qián)都還債了。到供我讀書(shū)時(shí)，他已62歲了，不僅為報(bào)社干“審讀”，還先后為兩家單位主編志書(shū)。兩處打工，弄得他連禮拜天也不能休息，熬更守更是家常便飯，屢見(jiàn)不鮮。爸爸拿著三份工資，總數(shù)目每月一千四五百元，可他從來(lái)舍不得為自己花銷(xiāo)。
每當(dāng)看到爸爸這般受累和吃苦，我的心里充滿了酸楚，自責(zé)和甜蜜。酸楚的是他常常累得腰痛臂脹，頭昏眼花而不能休息；自責(zé)的是我身為成年人了而沒(méi)有自食其力，還靠他老人家供養(yǎng)；甜蜜的是人說(shuō)“繼父不痛兒”，而他長(zhǎng)期把我當(dāng)寶貝：既怕我吃少了，又怕我穿差了，更怕我沒(méi)有本領(lǐng)將來(lái)難挑擔(dān)子難立門(mén)戶兒。我和媽媽時(shí)常勸爸爸要珍惜夕陽(yáng)，保重健康。而他總是笑著回答：“夕陽(yáng)是愛(ài)，它必然地要呵護(hù)生靈，造福子孫嘛！至于身體，那更應(yīng)該是小車(chē)不倒只管推，推出個(gè)燦爛輝煌，流金溢彩的成果來(lái)它不更好！”（李梅）