聽竹山
聽竹山故事
我們?yōu)槟窒硪粋€(gè)故事
留一段記憶
親愛的聽眾朋友大家好
今天為您分享的文章題目是
踏青路上憶父母之愛
作者:吳善堂
在記憶的長(zhǎng)河中,總有一些時(shí)光,如璀璨星辰,照亮生命的旅程。上世紀(jì)60年代初,物資極度匱乏,饑餓如陰霾般籠罩著大地。在這艱苦的歲月里,父母給予我的愛,如冬日暖陽,溫暖了我整個(gè)童年,成為我生命中最珍貴的財(cái)富。
踩著清明時(shí)節(jié)的晨露返鄉(xiāng),布鞋底沾滿蒲公英的絮語。村口歪脖子槐樹抽著新芽,枝椏間懸著半截銹蝕的鈴鐺——那是生產(chǎn)隊(duì)召集上工的舊物,此刻在風(fēng)里叮當(dāng),恍若父親當(dāng)年喚我回家的哨音。
(網(wǎng)絡(luò)圖片)
老井的青石沿被歲月啃噬出凹痕,苔蘚順著裂紋爬上轆轤。我掬起一捧沁涼,突然看見四十年前的倒影:父親佝僂的脊背壓著扁擔(dān),木桶在寒風(fēng)中晃出冰晶。那時(shí)每天天未亮,父親就會(huì)挑著水桶往返打水。有次結(jié)冰路面讓他摔裂水桶,膝蓋滲血仍護(hù)著殘存的水回家。母親含淚為他包扎時(shí),他笑著給我煮了碗熱氣騰騰的稀粥。冬日的寒風(fēng)如刀割般刺痛肌膚,可他從不抱怨。有一次臘月,井臺(tái)結(jié)著琉璃,他須用鐵釬鑿開冰面才能取水,冰層突然碎裂,他半個(gè)身子栽進(jìn)刺骨井水,卻緊緊護(hù)住水桶:“快回家,別凍著!”那夜他高燒說胡話,仍惦記著:“灶上煨著薏米粥……”
推開吱呀作響的木門,斑駁墻壁如同歲月史書。母親總能用有限食材變出“美味”:有一個(gè)冬日傍晚,她端出用紅薯干和野菜熬成的糊糊。昏黃油燈下,我狼吞虎咽時(shí)抬頭,總撞見她撫摸我發(fā)頂?shù)臏厝崮抗?,那味道至今縈繞舌尖。
(網(wǎng)絡(luò)圖片)
灶屋的土墻洇著經(jīng)年油漬,裂紋里嵌著母親的故事。三年饑荒時(shí),她總能在黎明前摸進(jìn)后山,褲腳沾滿蒼耳子,懷里兜著野蒜、蕨菜。有次撞見野豬,她攥著鐮刀退到崖邊,背簍里的馬齒莧卻始終護(hù)在胸前。那些沾著露水的野菜在陶罐里咕嘟作響時(shí),她會(huì)哼著《采薇》,把最后幾粒米悄悄撥進(jìn)我的碗底。
谷雨時(shí)節(jié)的曬谷場(chǎng)鋪滿往事。記得有個(gè)酷暑午后,我蜷在竹匾下偷懶,父親頂著草帽翻曬稻谷,汗珠墜在谷粒上迸出細(xì)碎虹光。他忽然變戲法似的從兜里掏出土蜂巢,金黃的蜜順著指縫滴在我舌尖——原來他清晨割稻時(shí),忍著蜂群圍攻摘下的。母親邊給他涂草藥邊嗔怪,夕陽把三個(gè)人的影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)。
(網(wǎng)絡(luò)圖片)
田間小道上的車前草仍貼地生長(zhǎng),葉脈里刻著那個(gè)深秋的黃昏。我在田埂追逐螞蚱摔破膝蓋,母親狂奔時(shí)甩飛的布鞋至今掛在記憶枝頭。她嚼碎的止血草混著血水溢出嘴角,父親把我架在脖頸上穿越暮色,他的白發(fā)搔著我腳心,田壟間此起彼伏的蛙鳴成了最好的止痛劑。
夏夜的月光浸透補(bǔ)丁累累的蚊帳。父親搖蒲扇的剪影投在土墻,漸漸與墻上獎(jiǎng)狀里的“勞動(dòng)模范”字樣重疊——那是他連續(xù)三個(gè)月每日勞作16小時(shí)換來的。有次我裝睡偷看,發(fā)現(xiàn)他困得頻頻磕頭,蒲扇卻始終勻速擺動(dòng),像臺(tái)永不停歇的老鐘表。母親就著月光納鞋底,針尖不時(shí)在發(fā)間輕蹭,這個(gè)動(dòng)作讓滿屋跳蚤都變得溫柔。
(網(wǎng)絡(luò)圖片)
山徑蜿蜒如父母掌心的紋路,野薔薇的刺勾住往事。墳塋四周的松樹已亭亭如蓋,樹根處冒出的蘑菇像他們生前省下的硬幣。擺上母親最愛的野菊時(shí),山風(fēng)忽然掀起我的衣角——那處補(bǔ)丁正是她臨終前縫的,針腳里還纏著苧麻線的溫度。
暮色漫過山梁時(shí),老屋升起炊煙。恍惚看見父母并肩坐在門檻,父親編著竹簍,母親揀著豆種,他們的白發(fā)與柳絮一同飄在春風(fēng)里。井臺(tái)轆轤突然吱呀作響,清亮的水聲漫過歲月,將那些饑餓、寒冷與疼痛,都釀成了永不干涸的愛的泉眼。
感謝您的收聽。如果您喜歡,請(qǐng)?jiān)谖⑿殴娞?hào)文章下方點(diǎn)擊在看、留言,并轉(zhuǎn)發(fā)分享給更多的朋友。
您可以下載“云上竹山APP”在視聽欄目中收聽,還可以在竹山綜合廣播調(diào)頻(FM)96.8兆赫節(jié)目中收聽,我們下期節(jié)目,再見!
作者:
吳善堂,有8年的鄉(xiāng)村教師生涯,熱愛文學(xué),廣交朋友,現(xiàn)已退休。
朗讀者:
夏甜,竹山縣融媒體中心記者。
《聽竹山》欄目,投稿要求1000字左右散文或30行左右的詩(shī)歌,投稿至今日竹山網(wǎng)在線投稿,并請(qǐng)?jiān)跇?biāo)題前注明“聽竹山”。本節(jié)目文章屬作者原創(chuàng)作品,如有侵權(quán),作者自行負(fù)責(zé)。




-
1
湖北汽車工業(yè)學(xué)院留學(xué)生來竹開啟文旅交流之旅 -
2
竹山縣2025年公開招聘中小學(xué)及幼兒園教師面試公告 -
3
竹山縣“雙減”工作專門協(xié)調(diào)機(jī)制辦公室 關(guān)于規(guī)范2025年暑假校外培訓(xùn)的公告 -
4
縣十九屆人大常委會(huì)第二十六次會(huì)議召開 -
5
縣領(lǐng)導(dǎo)調(diào)研督導(dǎo)防汛抗旱工作 -
6
2025年竹山縣事業(yè)單位公開招聘工作人員筆試擬加分人員公示 -
7
我縣2025年高考成績(jī)創(chuàng)歷史新高 -
8
縣領(lǐng)導(dǎo)調(diào)研老舊小區(qū)改造工作 -
9
我縣召開專題會(huì)議 推動(dòng)解決群眾急難愁盼問題 -
10
縣領(lǐng)導(dǎo)為南山高中學(xué)子講授思政課