我的爺爺任能成，竹山縣擂鼓鎮擂鼓村四組人。因為排行第四，晚輩都叫他四叔或四爹（我們那里把爺爺叫爹）。我小的時候，爺爺就八十多歲了，記憶中他高高的個子，身材筆挺，精神矍鑠，說話聲音洪亮，一身正氣。那時候，經常聽爺爺講故事，準確地說是爺爺的革命故事。

有一次，一支紅軍在我們老家后山的寨上打仗。仗打完后，爺爺約了幾個伙伴悄悄地去看，發現一個十幾歲的小紅軍受傷嚴重，不能動彈。爺爺和小伙伴一起把小紅軍藏在家里養了半年，傷養好后才把他送走。這期間，小紅軍給爺爺講了不少革命道理，爺爺就是在那個時候接受革命思想的。這件事還是走漏了風聲，爺爺在大年三十的晚上被國民黨抓去坐了半年牢。后來因苦無實證，才被放回家。新中國成立后，那個小紅軍當了大官，還專門通過縣政府給爺爺來過信，詢問爺爺的情況。這時候縣政府才知道這個事跡，問爺爺有什么要求都可以安排滿足，都被爺爺婉言謝絕了。

那小紅軍到底是誰呢？現在已經難以查證，只能當作故事了。但到一九四七年的時候，爺爺已經是中共地下黨員，并且是當地農會主席。為配合竹山早日解放，爺爺帶領十幾名農會會員，在一個漆黑的夜晚把偽區公所給端了，并且抓住了偽保長，第二天又開大會批斗偽保長等地主惡霸。取得勝利后，爺爺又組織農會為解放軍籌糧。

1949年后，爺爺先后任深河鄉供銷社主任、文峰鄉孤兒院院長。在當供銷社主任時，沒有文化的爺爺硬是憑著驚人記憶力，把供銷社管理得井井有條，各類賬目分毫不差。在竹山文峰孤兒院時，爺爺把幾十名孤兒當成自己的孩子精心撫育成人。

農業社的時候，爺爺已經離休回到老家。他經常戴個草帽，扛個鋤頭挑著一只土筐，干什么呢？哪里的路塌了，哪里的水溝漏了，他就去修修補補，路上遇到牛糞羊糞他就拾起送到生產隊上。那個年代物質極端匱乏，幾乎每個人都吃不飽飯。為了不挨餓，不少人都偷點兒生產隊上的糧食充饑，或苞谷，或紅薯，或南瓜，總之能進嘴就行。爺爺經常跟我們講道理，要我們家帶頭，不要占生產隊的便宜。我們家就這樣真的規規矩矩，當時不知有多抱怨他。

其實爺爺的心也是柔軟的。那時他的退休商品糧是每月27斤，記得每月口糧領回來后，他就用手帕包兩份大米，讓我和弟弟分別給生產隊上兩個五保戶送去。那27斤糧可是他跟奶奶一月的口糧呀！到月底，家里沒糧了，就煮紅薯加芥菜葉充饑。還記得有一次，一家辦喜事，他尋思如何隨禮。思前想后，他買了十五斤鹽讓我給喜家送去，喜家高興壞了，一下解決了一年的吃鹽問題。

爺爺三個兒子，我大伯，我父親和我幺叔，總共十個孫男，我在孫男里面排行老八，爺爺十分疼愛我們。那時，他有一點退休金和商品口糧，每月頭幾天總要改善一下伙食。每逢奶奶做點好吃的，他就在門口，對著我們一幫小孩子用右手在嘴唇上來回劃拉幾下，比劃著吃肉的動作。我們一幫孩子就端起碗一窩蜂地跑到他和奶奶廚房餐桌上一頓搶。他一看局面失控，又從床背后蚊帳里面摸一個鞭子出來，對著空中啪啪幾下，于是我們又一哄而散了，于此反復，很是熱鬧。

我從小言語不多，稍大點又住校上學，所以跟爺爺單獨說話的機會并不多。初中畢業后在家務農，大概是十八歲那年吧，有一次跟爺爺聊了許久。聊到了共產黨，聊到了國家，聊到了對社會及一些事情的看法，也聊到了人生的理想。爺爺忽然把大腿一拍，轉身回屋里拿出一套第一版的《毛澤東選集》，然后鄭重其事地交到我手上，說這套《毛選》是他珍藏多年的，一直想找個合適的人交給后人，現在交給你我放心，并叮囑我一定要多讀《毛澤東選集》。從那以后，我還真的認真讀了《毛選》，著名的《論持久戰》《為人民服務》《湖南農民運動考察報告》等文章就是那個時候讀的。可惜還沒有讀完一遍，我就參軍入伍了。等我1991年春節回家探親時，爺爺已在半個月前去世了，終年89歲。那套《毛選》也因多種原因找不到了。這不能不說是兩個較大的遺憾吧。今追憶于此，以告爺爺在天之靈。 

                （任初華寫于2022年12月3日夜）